নিজগৃহে এমন শ্রাবণ-পরবাস মাঝে মাঝেই মধ্যবৈশাখী দাবদাহের মত দুর্বিষহ হয়ে উঠছে;এই অনতিক্রম্য অবসাদেরও এক নির্লিপ্ততা এসেছে।বিছানার পাশে স্তূপীকৃত বই,ব্লুটুথ স্পিকার, দুটো ইয়ারফোন,প্যাঁচাওয়ালা কাঠের টুলে রাখা হারমোনিয়াম,দেওয়ালে এলিয়ে থাকা তানপুরা,'পথের পাঁচালী'র ছবি,মা'র ছবির পাশে ছোট ফুলদানিতে রাখা ফিকে রঙ্গন ফুল:এসব যেন এই চার মাসে একবারো জায়গা বদল করেনি!জানলার এপার থেকে সকালবেলা একটুকরো মেঘলা আকাশ দেখা যায়,সেখান দিয়ে সারাদিন উড়োজাহাজ যেত বন্ বন্ শব্দ করে,একেক সময় সেটা বিরক্তির কারণও হত... আকাশে এখন অস্বস্তিকর নৈশঃব্দ্য! পড়ন্ত মেঘলা বিকেলের পাখিগুলোও যেন নিস্পৃহ,ওদেরও মন খারাপ;কতদিন মাছওলা,সবজিওলারা হাঁক দিয়ে দিয়ে যায় না আগের মত...'টাটকা রুই,পাবদা,ট্যাংরা আছে'! গৃহসহায়িকারা ভোরবেলা সাইকেল চালিয়ে যুদ্ধকালীন তৎপরতায় কোমরে শাড়ির আঁচল গুঁজে ফ্ল্যাটগুলোয় ঘন্টি বাজাচ্ছে না কতদিন! খবরের কাগজের কাকু গত তিনমাস জিজ্ঞেস করেনি,'দাদা,এ মাসে কি দুটো 'দেশ'? বাড়ি থেকে বেরোলেই কেমন একটা নিঃশব্দ দ্বীপের নির্বাসিত বাসিন্দা মনে হয় নিজেকে---চেনা লোকগুলোর মুখ ঢাকা, সৌজন্যমূলক হাসি বিনিময়টুকুর অবকাশও নেই! আতঙ্কিত,ত্রস্ত,সঙ্কুচিত অবয়বগুলো ছায়ার মত পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে...যেন এক মারণ স্পর্শের দুঃস্বপ্ন ঘিরে রয়েছে দিবারাত্রি...এই শ্রাবণে অ্যাসিড-বৃষ্টি শুরু হয়েছে...অ্যাপোক্যালিপ্স-এর সাইরেন বেজে চলেছে নিরন্তর---দেশ,কাল,সীমানা অতিক্রম করে,বিশ্বচরাচরে !
-কৌস্তভ
#KaustavJoyGoswami
#Parabaash
#LockdownHijibiji
No comments:
Post a Comment